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die Holen Des Seren bon Mido 


Roman von Willibald Alexis. 


(3. Fortſetzung.) 


„Ihr habt ſchon recht. Eine halbe Stunde nur iſt's bis 
hin, und doch hört Ihr nicht mal die Glocken. In der Niede⸗ 
rung verklingen ſie, daß die Töne nicht bis her dringen. Der 
Weg, auf dem wir gehen, iſt nur ein ſchmaler Bergkamm, und 
bald werdet Ihr's zu beiden Seiten flimmern ſehen. So, da 
blickt links ſchon der Gohlitz vor, aber rechts kommt gleich der 
Mittelſee, und drüben liegt das Neſt Schwina, Gott ſei bei 


Das iſt die Frau Hucke, und iſt der Korb braun, dann iſt's 


die Frau Harke. Die treiben hier ihren Spuk; aber wer tut, 


als merkt' er ſie nicht, dem tun ſie nichts. Das iſt noch kein 


ritten kamen. Sie hatten einen reichen Kaufmannsſohn aus 
Magdeburg bis aufs Hemd ausgezogen beim Würfelſpiel, 


"Dort im Kruge von Jeſerich, und hatten noch manchmal beim 


Abt von Lehnin eingeſprochen und ſtark getrunken. Der Abt 
hatte ihnen geſagt, ſie möchten doch bei ihm nächten, weil's 
im Wald duſter iſt, und mit ihm, dem Abt, auch eins würfeln; 
wenn es Sünde wäre, käme das auf eins raus, und am 
Morgen könnten ſie zur Beichte gehen, dann wär's rein⸗ 
gewaſchen, eins und das andere. Ste aber lachten, ſie wollten 
ſichs im Wald überſchlagen, ob das bißchen Sünde den 
Beichtſchilliug lohne. Eigentlich fürchteten fie ſich mehr vorm 
Abt als norm Walde, denn es hieß, er hätte 'ne glückliche 
Hand. Kaum waren ſie ein paar hundert Schritt vom Kloſter 
im Elſenbruch, ſo wußten ſie ſchon nicht mehr wo ſie waren. 
Sie drehten ſich links und rechts, und dachten, nun wollen 
wir doch umkehren. ’S tit beſſer, Geld laſſen und beichten beim 
Pfaffen, als das Leben laſſen im Sumpf. Da ſahen ſie ein 
zicht, und meinten, es wär' aus dem Kloſter, aber das Licht 


f ging immer weiter, und endlich ſahen fie, es war eine Laterne, 


die ein altes Weib vor ſich trug, und auf dem Rücken hatte 
fie eine Kiepe, die war voll weiß Zeug gepackt. Sie gaben 


und huſten, bis fie mal ſtille ſtand und rief: „Herrjemine, 
ich glaube, da iſt jemand hinter mir her.“ — „Freilich, du 


Betterhexe“, rief der Britzke, „wir haben den Weg verloren.“ 
Ns „Wo wollt Ihr denn hin, gnädige Herren?“ rief ſie wie 
ganz erſchrocken. — „Nach Kloſter Lehnin zum Abt.“ — „Ach 


du meine Güte“, ſprach das Weib, „da muß ich ja auch hin; 
da können wir eines Weges gehen.“ — „So führe uns“, ſagte 
der Hagen, „und du ſollſt den Lohn haben, den du verdienſt.“ 
— Da trippelte fie vor ihnen her, bergauf. bergab, und um 
ſie her ward alles dunkel, daß ſie nicht einen Schritt ſehen 


Tonnten; nur allein das Licht von der Alten. Nun riefen ſie 


ihr zu, ſie ſollte doch nicht ſo ſchnell gehen, denn ſie fürchteten, 


ſie zu verlieren. Da lachte fie und ſchwor bei einem Heiligen, 


den beide Herren nicht kaunten, das ſei doch kurios: die 
Herren wären ja zu Roß und ſie zu Fuß und ſiebenundachtzig 
Jahre alt! Der Britzke rief ihr zu, ſie möchte wenigſtens nicht 
ſo ſpringen, das Licht in der Laterne könnte ausgehen, dann 


ſäßen fie ganz im Dunkel. „Ach“, ſagte fie, „dann leucht' ich 


mit meinen Augen, ich habe Katzenaugen.“ Den beiden 
Herren war's doch nun ein bißchen unwirſch, zumal, da ſie 


1 immer tiefer in die Elfen und in die Brüche mußten und gar 
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uns! Wenn Ihr ein altes Weib ſeht, mit ner weißen Hucke 
auf dem Rücken, drückt die Augen zu und antwortet ihr nicht. 


Menſchenalter her, daß ein Britzke und ein Hagen hier ge⸗ 


ihren Pferden die Sporen, doch je ſchneller fie ritten, um 
deſto ſchneller trippelte die Alte fort, und fie hörten fie keuchen 


1926. 


kein Weg mehr unter ihren Füßen war. „Wer biſt du denn, 
wo kommſt du denn her?“ rief endlich der Britzke, da die Alte 
ſich auf eine der trockenen Palten im Moor niederſetzte und 
ſchnaufte wie nach Luft. „Kennt Ihr mich denn nicht?“ 7 
das Weib. „Ich bin ja die alte Pracherfrau, die humpel 
durchs Land und ſammelt, was die Leute zu viel haben, Wo⸗ 
von ſoll unſereins leben? Geſtern war ich in Kemnitz, da 
hatte die gnädige Frau Wäſche. Da hat mir der liebe Gott 
manch Hemde und manchen Strumpf beſchert. Sie hatten ja 
viel zu viel.“ — „Warſt du nicht in Hohennauen auch?“ fuhr 
der Hagen drein, denn er war von Hohennauen, wie der 
Britzke von Schloß Kemnitz, und dem Britzke war ſchon die 
Ader geſchwollen bei der Frau ihren Worten, denn mit der 
Wäſche bei ihm zu Haus war's richtig, ſeine Frau durfte 
ſich aber nicht unterſtehen, auch nur ein Tüchlein fortzu⸗ 
ſchenken. Alſo hatte es die Alte aufgerafft. — „Freilich war 
ich auch iu Hohennauen“, kicherte ſie böslich. „Ach, da hab' 
ich erſt hübſche Sachen eingepackt. Das war ein geſegneter 
Tag.“ — Nun mußte der Hagen den Britzke ordentlich feſt⸗ 
halten, daß er nicht lospolterte: „Warte nur bis Lehnin, 
lieber Bruder. Hier hat fie uns, das Diebsmenſch; da haben 
wir fie. Ich laſſe ſie peitſchen.“ — „Mit den Hunden hetzen“, 
kreiſchte der Britzke. — „Das ſteht dann bei uns“, meinte 
der Hagen. „Jetzt aber laß nichts merken, bis wir raus 
ſind.“ Aber die Alte hatte alles gemerkt. Wie ſie nun wieder 
vor ihnen lief, und die andern dicht hinter ihr her, warf ſie 
ein Stück aus dem Korbe, und dann noch eins, und ſo ſtreute 
ſie links und rechts in das Moor die feinſten Hemden, 
Tücher, Strümpfe und Lacken. Dem Britzke kribbelte es in 
den Fingern, daß er's auflange. Das ſchönſte, feinſte Weiß⸗ 
zeug ging fo verloren. Aber der Hagen kniff ihn in den 
Arm: „Beileibe nicht, das iſt ja ihre Tücke. Wenn wir uns 
dabei aufhalten, entwiſcht ſie uns. Nur darauf los!“ Und 
ſo ritten ſie drauf los, bis ſie nicht weiterkonnten, bis das 
Moor um ihre Augen ſpritzte und das helle Waſſer den 


Tieren bis an die Halfter ging. Ja ihr Schreien hörte 


keiner als die Hexe. Die hielt ihre Laterne hoch: „Nur ein 
bißchen weiter noch, Ihr lieben Herren, da findet Ihr's 
wieder feſt unter Euch.“ Der Britzte riß auch fein Pferd 
noch einmal los, bis Mann und Roß in ein tiefes Loch 
ſtürzten: „Hilf mir, Bruder Hagen!“ ſchrie er, bis am Hals 
im Waſſer. „Hilf dir ſelber!“ rief es wieder aus allen Wald⸗ 
ecken, und es lachte wie zehntauſend Teufel. „Da ſeht, 
Junker, das iſt der Mittelſee.“ 3 hatte ſie die beiden 
Herren gelockt, und nun ging der Mond auf, und mitten 
auf dem See fuhr ein Kahn ohne Ruder und Segel, ganz 
von ſelbſt, und drinnen ein weißer Bock, der meckerte. Und 
den Kahn und den Bock drin ſieht man noch oft, mittags, 
bei hellſtem Sonnenſchein über den See fahren; kein Wind 
bläſt, und kein Menſch rudert.“ f 

„Und die beiden Herren, Ruprecht?“ 

„Sind ertrunken und erſtickt. Keine Seele hat ſie wieder 
geſehen, und ſie liegen noch im Moor. Da wagt ſich auch 
kein Mähter hin, auf die falſche, grüne Decke. Der Storch 
ſelber, wenn er ſich niederläßt, wippt ſich erſt mit den 
Flügeln, traut dem Frieden nicht.“ 

„Mann und Roß, das iſt ſchrecklich.“ 


„Der Hagen hatte noch Zeit, drei Vaterunſer zu beten, 
und rief zum heiligen Rochus, ſeinem Patron, und davon 
mag's gekommen ſein, daß ſein Pferd ſich durcharbeitete, 
nämlich in den See, es ſchwamm 'rüber, und dann fuhr es 
durch den Wald wie der Satan, und ſtand nicht eher ſtill als 
vor der Kloſterpforte. Da wieherte es und ſchnaufte und 


ſchlug mit den Hufen dran, daß der Abt und die Mönche in 


Todebangſt waren. Und davon erfuhren ſie's, was vor 


gegangen war, und der Abt ließ Seelenmeſſen —“ g 


* 


x 


onnte denn das Pferd ſprechen?“ g 

er Knecht Ruprecht ſah ihn groß au: „Solch ein Pferd, 
Junker! — Ein Pferd mein’ ich — nun, Junker, das mein! 
Ich, iſt gottlos, fo zu fragen.“ A 

Herr Gott, was iſt das!“ rief Haus Jürgen. 

Es ſchnaufte heran, durch die Büſche kniſterte es, und 
ein wildes Pferd mit ſchnaubenden Nüſtern, funkelnden 
Augen und zottigen Mähnen fuhr wie im Nu au ihnen vor⸗ 
über. Laub und Erde ſtoben unter ſeinen Huſſchlägen. 

Ruprecht ſtand, die Arme auf der Bruſt gekreuzt, die 
Augen niedergeſchlagen. Jürgen aber, fo ſchnell es ihm 
auch aus den Augen war, hatte ſich doch nicht enthalten 
können, dem Ungetüm nachzublicken. 

Ruprecht, ſahſt du's?“ x 

Ruprecht nickte nur mit dem Kopf. a 

„Das war Haus Jochems Pferd. Ritt er nicht auf dem 
Jalben vom Hof? Ja, ja, und das war auch ſein Sattel.“ 

„Gelobt ſei Jeſus Chriſtus, in Ewigkeit!“ ſchloß der 
Knecht und ſchüttelte mit zufriedenem Lächeln den Kopf. 
„Das iſt alles Satans Blendwerk, um uns zu irren. Und 
hättet Ihr Eure Schecke geſehen, ſie wär's doch nicht. Das 
ſoll uns nur täuſchen, Ihr glaubt, der Sattel wax ledig. 
Ich ſah aber einen reiten, quer ſaß er drauf und ſchaukelte 
die Beinchen. Einer von den kleinen Leuten war's. Er 
grinſte und ſteckte die Zunge 'raus; bekreuzt Euch nur noch 
einmal. Sind auf dem rechten Wege und laſſen uns nicht 
Aen. l 

Das Pferd wollte Hans Jürgen nicht aus dem Sinn, 
und er hörte nur halb auf die andere Geſchichte, die Ruprecht 
erzählte: von der Hebamme aus Kloſter Lehuin, die ſich 
eines Abends bei der alten Ziegelei verirrt, und ein kleines 
Männlein war auf ſie zugetreten und hatte ſie gebeten, 
ihm zu einer Wöchnerin zu ſolgen, und auf ſeinen Ruten⸗ 
ſchlag hatte ſich das Waſſer des Gohlitz wie eine Falltür 
geöffnet, und ſie war mit ihm hinuntergeſtiegen in das 
Reich der Kleinen, wo ſie eine Frau glücklich entbunden, 
wofür der kleine Mann ihr erlaubte, vom Kehricht fo 
viel zu nehmen, als ihre Schürze faßte, und als ſie 
755 Haus gekommen, war das Müll eitel Gold ge⸗ 
worden. 
lebten und reiche Leute wären. Auch vom Kloſterſee 
drüben und dem grünen Hut, der drauf ſchwimmt, aber den 


Fiſcher, der ihn greifen will, zieht er in den Abgrund. Und 


von den Unterirdiſchen im Mittelſee, was ein gar wunderbar 


Geſchlecht ſei von ſchönen Seejunfern, die in Kriſtallpaläſten 


wohnten, und wo Not wäre, den kreißenden Frauen zu Hilfe 
kämen. ; £ 
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Haus Jürgen gruſelte; fein Zittern und die kurzen 
Schritte, die er tat, verrieten, daß er der Furcht war, hinter 
jedem Baumſtamm könne ein neues Ungetüm vorſchießen. 
Da wandte ſich Ruprecht, der jetzt ihm voraufging, mit langen 
Schritten zu ihm, und er blieb bei ihm: „Junker Haus 
Jürgen!“ ſprach er. „Nur noch eine kleine Weile das Herz 
zuſammengehalten. Dort am Waldrand, wenn wir in die 
Niederung kommen, da hören wir ſchon die Kloſterglocken 
wieder, da müſſen die Spukbilder weichen. Wer nicht auf 
böſen Wegen geht, hat ſich nicht zu ängſten. Glaubt Ihr denn, 
der Britzke und Hagen wären in den Sumpf gegangen wie 
die blinden ae wenn ſie nicht ſchon dem Teufel den 
Finger hingehalten hätten. Der Spaß in Jeſerich und der 
Soff im Kloſter, und daß ſie nicht zur Beichte gehen wollten, 
da hatte der Böſe ſchon Quartier in ihrer Seele. Ihr ſeid 
doch noch jung und ohne Sünde. Dankt Gott, daß Ihr nicht 
reitet, wo der Junker Haus Jochem reitet.“ 

„Ruprecht, du glaubſt doch nicht “ 

„Bin nur ein ſchlechter Knecht und darf mich ſo was nicht 
unterſtehen zu denken. Aber der Teufel verſteht keinen 
Spaß, der fragt auch nicht —“ | 5 8 

„Ruprecht, der Herr von Lindenberg —“ 

„Iſt ein gar feiner und vornehmer Herr, der weiß gewiß 
alles beſſer als ich, und ſolchem ſchlechten Krämer auf den 
Kopf ſchlagen, das geſchieht ihm im Grunde ſchon recht, aber 

Junker, ich weiß doch nicht, mir iſt lieber, daß Ihr nicht dabei 
ſeid, und ich auch nicht dabei bin. Paßt mal acht, wenn Ihr 
zurückkehrt, und die Herren auch, Ihr habt's gefunden, was 
Ihr ſuchen ging't, und's war Euch aufgetragen; und die 
haben gefunden, was ſie ſuchen gingen, und kein Menſch 
trugs ihnen auf, paßt mal acht, wenn Ihr beide vor dem 
Muttergottesbild am Dorf vorbeikommt. Ihr werdet dreiſt 
guf der Straße gehen, Eure Mütze ziehen und Cure Knie 
beugen. Die Herren, wett' ih, wenn fie das Bild ſehen, 
meinen, der Weg ſei zu ſandig, und der eine ſchwenkt durch 
den Wald, wo der Sand noch tiefer iſt, und der andere quetſcht 
ſich hinter dem Bilde durch das Moor. Sie wagen nicht, der 
Mutter Gottes in das Antlitz zu ſehen. Und nun denkt Euch, 
wenn Ihr zurückkehrt nach Ziatz!“ 

Das Bild, das der Knecht andeutete, trat Hauſen mit 
einem Male vor das innere Auge, fo hell, als der Wald 
dunkel war. Da kam er ſtolz auf den Damm und ſtieß in 


fettes ſchillernde Pfeife vor dem Burgtor im Morgenrot. Die 


Und daß die Nachkommen der Frau noch heute 


bricht es ſchon.“ 


Schutzpatron hatte, 


Zugbrücke war gefallen, die Edelfrau öffnete ſelbſt das Tor 
und ſah ihn fragend au. Ihr ſtreuger Blick verzog ſich in ein 
freundliches Lächelu. Sie hielt die Hand ihm entgegen: „Das 
iſt brau von dir, Haus Jürgen!“ Und hinter ihren Schul⸗ 
tern blickte Evas noch freudeglänzenderes Geſicht. — Wäre 
er aber zu Roß mit den anderen zurückgekommen, wie lang⸗ 
ſam, deuchte ihm, hätte er den Damm entlangreiten müſſen, 
den Schatten der hohen Ulmen hätte er geſucht, ſich und was 
er trug, unter dem Mantel verborgen. Was hätte der 
Wetterhahn auf dem Turm verzweifelt gekräht, wie würde 
der Torflügel geknackt, welche fragenden, ſcharfen, durchboh⸗ 
renden Blicke würde die Burgfrau ihm eutgegengeworfen 
haben. Ihm war fo leicht, eine Zeutnerlaſt fiel ihm von der 
Bruſt, er ſchritt mutig zu und ſah keine Geſpenſter mehr. 


7 
Kloſter Lehnin. 


„Hier, gebt mir Eure Hand, Junker, oder faßt lieber 
meine Stauge an, ein Schritt lints und rechts ab, und Ihr 
ſeid verloren,“ ſprach der Knecht Ruprecht. 88 

Sie waren aus dem Diccht des Waldes in die ſumpfige 
Niederung hinabgeſtiegen, welche ſich noch heut in weitem 
Halbkreis um Ort und Kloſter fortzieht. Hier war kein Steg, 
kein Pfad zu ſehen, ob doch die Dämmerung ſchon in den 
weiten Lug ſchien; nur Elſenbüſche, verräteriſches Schilf 
und offene Lachen. An dieſer Stelle ging der Führer ſelbſt 
unſchlüſſig und prüfte vorher das krügeriſche, zitternde 
Eröreich, hier wand er ſich in weitem Umkreis um manus⸗ 
hohe Rohrbüſchel und gelangte nur durch einen Sprung 
mit der Stange hinüber, die er daun ſeinem Gefährten 
zurückreichte. 5 

Jetzt ſtanden ſie ungefähr in der Mitte des Moors. 
Weithin zur Linken blickten einige Lichter aus den Kloſter⸗ 
gebäuden, während ringsum nur die dunklen Föhren⸗ 
wälder im Nachtkleide ihre ungaſtlichen Schatten warfen. 
Ruprecht blieb ſtehen und ſchaute nicht unruhig, aber 
dächtig, nach Luft und Erde und den vier Winden. 

„Wir hätten doch beſſer getan, den großen Weg 
den Damm und durch den Ort einzuſchlagenn ““ 

Ruprecht ſchüttelte den Kopf: „Daß wir die Hunde ge⸗ 
weckt und dem Dieb die Spur gezeigt.“ l 

tprecht, bleiben wir länger ſtehen 


nber 


Der Kuecht 
er ſelbſt tat: „Hört Ihr die Glocken?“ En) 
Es läutete vom Klofter zur Frühmette. Ruprecht ſal⸗ 


tete ſtill die Hände; Haus Jürgen folgte unwillkürlich ſet⸗ 


nem Beiſpiel. Nach einer Weile hörte man über das 
Waſſer den Chorgeſang der Mönche. Als ſie ausgeſungen, 
wandte ſich der Knecht zum Junker: „Will's Euch nur ge⸗ 


ſtehen, wußte 'nen Augenblick auch nicht aus und ein. So, 


nun ſehe ich wieder klar: ich finde ſchon. Deuke mir nun 
ſo, wie muß denen dazumal geweſen ſein in der alten Zeit, 


die hier verirrten, und in der Wildnis war kein Licht, keine 8 


Glocken und kein Geſang!“ = 

„Sie ſagen, das ſei das erſte Kloſter, was fie in den 
Marken gebaut.“ 

Ruprecht nickte: „Muß doch grauslich geweſen ſein in 
ſolchem Land, wo der Teufel fein Weſen trieb, ungeſtört 
und überall umher nichts als Wald und Sumpf, voll Bären 
und Heiden. Wo kein Heiliger war und keiner einen 


durch die Finſternis und das Kobolds⸗ und Nixenzeug, das 

jetzt uoch ſo feſt ſitzt, und die Geiſtlichen können's nicht aus⸗ 

rotten. . a 
Haus Jürgen hatte gehört, das komme davon, weil die 


Mönche jetzt nicht wären wie ſonſt. 


„Sie ſind Schlemmer und Tunichtgute, das iſt ſchon 


recht, aber die Glocken haben ſie noch. Ohne die hätten die 7 


Geiſter ſchon läugſt wieder Oberwaſſer. Das war wohl ein 


gut Werk, daß ſie grad' hier das Stift gründeten, was es 


auch koſten tat an ſaurer Arbeit und auch Menſchenblut. 
Da drüben bei Namitz erſchlugen die Wendiſchen den Abt 
Seebald. Man ſieht noch den Stock vom 0 
runterſchütteln wollten, aber da er ſich feſthielt, ſägten ſie 
den Baum ab und ſchlugen ihn dann tot, was auch die 
Mönche den Heiden Löſegeld boten. Friede ſeiner Seele! 
Ob ſie den Frieden hat, das weiß ich nun nicht. Denn die 
Leute hierum ſprechen anders als in den Kirchen büchern zu 
leſen ſteht. Mehr als einer ſah ihn im Dämmerlicht auf 
dem Stumpf ſitzen, und wenn man ihn anrief, huſchte er in 
den Wald.“ i 
Haus Jürgen hatte immer nur gehört von dem from⸗ 
men Abt Seebald, der ein Märtyrer geworden, weil er zu 
den Bauern umherging, in die ſchlechteſte Hütte, um ſie zu 
bekehren. f \ 
(Fortſetzung folat.) 


—— — 


Unter mir 
winkte ihm, die Stellung zu wechſeln, wie 


wie man da nur nächtens durchkam 


aum, wo fie ihn 


— 


Der Doppelgänger von Andaye 
Von Peter Sauenz. 

Der folgende Fall des Betrügers Arnold du Thil, der 
ſich um die Mitte des 16. Jahrhunderts in der Gascogne 
ereignete, iſt durch die Kühnheit bemerkenswert, mit der 
dieſer Betrug durchgeführt iſt, ſowie die grotesk anmutende 
Leichtgläubigkeit der Betrogenen. Auſtatt des Gatten, 
Vaters und Sohnes, der vor einigen Jahren das Land ver⸗ 
laſſen hat, kehrt ein wildfremder Menſch zurück, der niemals 
noch in diefer Stadt geweſen geweſen iſt, der die Familie 
des Verſchwundenen nur vom Hörenſagen kennt, gibt ſich 
für dieſen aus, vertrauend auf eine gewiſſe Ahnlichkeit, — 
und die Gattin des Verſchwundenen nimmt den Betrüger 
für ihten Mann, das Kind für feinen Vater, die Geſchwiſter 
nehmen ihn für ihren Bruder. Wollte ein Romauſchriſt⸗ 
ſteller oder ein Filmautor einen ſolchen Stoff verarbeiten, 
— jedermaun würde ihm lachend vorhalten, daß kein Menſch 
von der Wahrſcheinlichkeit der Geſchichte auch nur annähernd 
zu überzeugen ſei. Und doch beweiſen die hiſtoriſchen 
Quellen die Wahrheit der Geſchichte von Arnold du Thil. 
Im Jahre 1539 heiratete Martin Guerre aus Andaye 
im der Gascogne ein Mädchen, Bertraude de Rols. Er lebte 
glücklich mit ihr, ſie gebar ihm einen Sohn, und Martin 
Guerre würde es zu einem angeſehenen Bürger des Städt- 
chens gebracht haben, hätte er ſich nicht eines Tages dazu 
hinreißen laſſen, ſeinen Vater zu beſtehlen. Aus Furcht 
vor Strafe — vielleicht waren auch noch andere Urſachen im 
Spiel — faßte er den Entſchluß, ſeine Heimat, ſeine Frau 
und ſein Kind zu verlaſſen, und er wählte die Zuflucht, die 
zu jener Zeit alle Menſchen wählten, die Grund hatten, 
ſpurlos zu verſchwinden: er ging nach Spanien, wo man 
damals gerade Soldaten zu dem Kriege anwarb, den 
Karl V. mit Frankreich führte, und zog unter dem Kom⸗ 
mando des Grafen von Egmont ins Feld. Hier lernte er 
einen anderen Soldaten, Arnold du Thil, kennen, der eine 
gewiſſe äußere Ahnlichkeit mit ihm hatte. Die beiden Ka⸗ 
meraden ſchloſſen Freundſchaft; kaum jemals war einer ohne 
den anderen zu ſehen. Sie ſchliefen am ſelben Lagerfeuer, 
fie marſchierten nebeneinander, und die Soldaten nannten 
die beiden ſcherzhaft „Die Zwillinge“. Es iſt nur ſelbſt⸗ 
verſtändlich, daß in dieſem täglichen Beiſammenſein ſie 
einander ihre Lebensſchickſale erzählten. Martin Guerre, 
der mit Wehmut des angenehmen Lebens zu Hauſe gedachte, 
ſprach ſeinem Freunde viel von feiner Frau und feiner Fa⸗ 
milie. Da kam dem Abenteurer du Thil, der noch niemals 
die Ruhe eines geordneten, bürgerlichen Lebens genoſſen 
hatte, der Gedanke, ſeine Ahnlichkeit mit Martin Guerre 
und die Kenntniſſe, die die häufigen Erzählungen des 
Freundes ihm vermittelten, dazu zu verwenden, ſich jene 
bequeme Exiſtenz zu verſchafſen, die ihm bis dahin verſagt 
geblieben war. Von da ab ſuchte er immer mehr Details 
aus Martin Guerre herauszulocken; er ſchrieb ſich, was er 
erfahren hatte, auf, kannte bald die Namen aller Verwand⸗ 
ten, kleine Charakterzüge, die nur den Naheſtehenden be⸗ 
kaunt find, und auch die intimſten Details aus Martin 
Guerres Ehe. . 

Eines Tages war Arnold du Thil aus dem Lager ent⸗ 
flohen, und er tauchte kurz darauf in Artegat auf, wo Ber⸗ 
trande mit ihrem Kind und ihrem Schwiegervater lebte. 
Er ſei Martin Guerre, ſagte er, der glücklich aus Spanien 
zurückgekehrt ſei. Als man ihm dies nicht recht glauben 
wollte, ließ er alle Verwandten zuſammenrufen, bat ſeinen 
Vater um Verzeihung wegen des begangenen Unterſchleifs 
und wußte ſo viel und ſo überzeugend aus ſeinem früheren 
Leben zu erzählen, daß man nicht länger mehr zweifelte, 
„Martin Guerre iſt zurückgekehrt!“, das wußte bald die 
ganze Stadt. Die Jahre der Eutfernung, ſo dachte man, 
das ungewohnte Leben im Felde, hatten dieſen Mann ſo ſehr 
verändert. Die letzen Zweifel hatte du Thil beſeitigt, indem 
er gewiſſe untrügliche Merkmale des Verſchwundenen, wie 
eine Narbe an der Stirn, eine Zahnlücke in der oberen 
Kinnlade, und ein kleines Mal am Auge vorwies. Es iſt 
anzunehmen, daß er ſich dieſe Merkmale künſtlich beigebracht 
hat. Als die Verwandten gegangen waren, erinnerte er 
Bertrande überdies an die, einem jungen Mädchen unver⸗ 
geßlichen Tage nach der Hochzeit, und Bertrande, die ſich 
ſo lange nach ihrem Manne geſehnt hatte, war glücklich, ihn 
wiederzuſehen. 8 


Drei Jahre lang lebte — jo unglaublich es klingen mag 
— du Thil unter dem Namen Martin Guerres. Bertrande 
bekam zwei Kinder von ihm; er aber war während dieſer 
Zeit vornehmlich darauf bedacht, die Beſitztümer Martin 
Guerres zu Geld zu machen, denn er mußte jederzeit die 
Rücktehr des Verſchwundenen fürchten und wollte ſobald 
wie möglich, ſobald er eine genügende Summe beiſammen 


hatte, verſchwinden. 


. Die zu berichtet nicht, auf welche Weile es zur 
Kataſtrophe kam, fie berichtet nur, daß, nachdem fie drei 
Jahre lang als ſeine Frau mit du Thil gelebt hatte, Ber⸗ 
trande eines Tages plötzlich davon überzeugt war, daß ſie 
betrogen worden ſei. Sie ging zum Gericht, bat um genaue 
Unterſuchung und forderte, daß man ihr Genugtuung ver⸗ 
ſchaffe für ihre gekränkte Ehre und für den Vermögens⸗ 
ſchaden, den ſie erlitten hatte. Daraufhin ließ der Richter 
den Betrüger verhaften. Dieſer leugnete ſelbſtverſtändlich 
und beharrte auch jetzt noch darauf, daß er der wahre Martin 
Guerre ſei. Hundertfünfzig Zeugen wurden in dieſem 
Prozeß vernommen, vierzig von ihnen ſagten unter Eid 
aus, der Angeklagte ſei in der Tat Martin Guerre, die 
übrigen aber zweifelten an der Identität. Der Richter 
ſtellte immer neue Kreuzverhöre mit du Thil an, doch war 


dieſer fo gut informiert über alles, was die Vergangenheit 


Martin Guerres betraf, daß man ihm kaum einen Fehler 
nachweiſen konute, der nicht auch Folge eines ſchlechten Ge⸗ 
dächtniſſes hätte ſein können. N 

Da aber meldeten ſich zwei Kaufleute vor Gericht, die 
aus des Betrügers Vaterſtadt ſtammten. Sie hatten die 
entſcheidende Ausſage zu machen. Sie nannten den Namen 
du Thil, den man in Andaye bis dahin niemals noch ge⸗ 
nannt hatte, und ſie behaupteten mit Beſtimmtheit, daß der 
Angeklagte jener Menſch dieſes Nameus ſei, den ſie von 
Jugend auf kannten. Du Thil lachte ſie aus. Zur Bekräf⸗ 
tigung ihrer Ausſagen führten ſie immer neue Zeugen aus 
du Thils Geburtsort heran. Und dieſe Zeugen brachten die 
Entſcheidung in der erſten Inſtanz: Das Gericht von An⸗ 
daye verurteilte du Thil wegen Betruges zum Tode. 

Doch dieſer warf die Flinte noch nicht ins Korn. Er 
legte Berufung ein, und der Prozeß kam vor das Parla⸗ 
ment von Toulouſe, das die Unterſuchung, um mehrere 
Grade genauer und ſorgfältiger, erneuerte. Das Selt⸗ 
ae war, daß unter jenen wenigen Zeugen, die in beiden 

uſtauzen mit Entſchiedenheit ausſagten, der Angeklagte ſei 
in der Tat Martin Geurxe, ſich alle vier Schweſtern des 
Verſchollenen befanden. Einige Zeit ſah es ſo aus, als 
würde das Parlament von Toulouſe den Spruch der erſten 
Inſtauz widerrufen, zumal, als der falſche Martin Guerre 
jetzt — unter Anführung einiger Scheingründe — ſeine 
Verwandten beſchuldigte, fie wollten ihn durch eine falſche 
Anklage um ſein Vermögen bringen. Niemand kaun ſagen, 
wie der Prozeß ausgefallen wäre, würde nicht eines Tages 
das geſchehen ſein, was allein die letzte und klare Ent⸗ 
ſcheidung dieſes Falles herbeiführen konnte: es erſchien 
6 der wirkliche Martin Guerre in Tou⸗ 
ouſe. ; 

Der Gerichtshof beſchloß, die beiden Anwärter auf den 
einen Namen nebeneinander zu ſtellen und nochmals alle 
Zeugen zu laden, damit ſie jetzt entſchieden, welcher von 
ihnen der wahre Guerre ſei. Nun konnte der Fall nicht 
länger zweifelhaft bleiben, da auch jene Perſonen — unter 
ihnen Martins Schweſtern — die bisher du Thil beigeſtan⸗ 
den hatten, jetzt öffentlich ihren Irrkum bekannten. Das 
Reſultat war, daß Martin Guerre in feine Rechte als Ehe⸗ 
mann, Vater, als Beſitzer des Vermögens wieder eingeſetzt 
wurde, während mau den Betrüger verurteilte, vor der 
auzen Gemeinde auf den Knien im ey mit bloßem 

opf und barfuß, einen Strick um den Hals und eine breite 
nende Wachskerze in der Hand, Gott, den König, die Obrig⸗ 
keit, Martin und Bertrande Guerre um Verzeihn 
bitten. Nachdem dies geſchehen war, wurze er dem Sharf- 
richter ausgeliefert, der ihn an dem Serick, den er um den 
Hals trug, durch alle Gaſſen und Wege der Stadt vor das 
Haus Martin Guerres und dann auf den Richtplatz 3 
wo der Ungluckliche gehängt wurde. Der Körper des Ge⸗ 
hängten wurde zu Aſche verbrannt. 


Neue Geſchichten 
von bedeutenden Männern. 


Eins der inhaltreichſten Memoirenbücher, die in der 
letzten Zeit erſchienen find, dürften die im Otto Quitzow⸗ 
Verlag zu Lübeck herausgebrachten „Erinnerungen an be⸗ 
deutende Männer unſerer Epoche“ von dem Violinſpieler 
und Pädagogen Goby Eberhardt ſein. Der Künſtler iſt auf 
ſeiner wechſelvollen Lebensbahn mit vielen hervorragenden 
Perfönlichkeiten der Muſtker⸗, Dichter⸗ und Künſtlerwelt 
zuſammengetroffen und weiß von ihnen lebendig zu er⸗ 
zählen. Bei Liſzt wurde er von feinem Lehrer Wilhelm 
eingeführt. Als er mit ihm ein neues Violinkonzert be⸗ 

ach, das er in fein Repertoire aufgenommen. ſagte der 

eiſter zu Eberhardt: „Baden ie ſich ein feiteß 
Repertoire und konzertieren Sie. Sie werden Erfolg haben. 
Ich bin mit zwölf Stücken durch die Welt gereiſt — aber 
die konnte ich!“ Über den Unterricht, den Liſzt erteilte. 
berichtet der Verfaſſer: „Während er unterrichtete, nina en 


ug zu 


im Zimmer auf und ab oder ſtand hinter dem Stuhl feines 
Schülers, korrigierte oder machte humoriſtiſche, feine Be⸗ 
merkungen, die auch manchmal an Derbheit nichts zu 
wünſchen übrig ließen. Einen Lieblingsſchüler, der ziemlich 
verkatert zum Vorſpielen erſchien, hörte Liſzt nur kurze 
Zeit an, klopfte ihm dann auf die Schultern und ſagte: 
„Genug! Mein Lieber, Talent iſt eine Gottesgabe, die ver⸗ 
ſchweint man nicht.“ Im allgemeinen aber war Liſzt ſehr 
gutmütig, und wenn Hans von Bülow die Vorſpiel⸗ 
ſtunden übernahm, ſo meinte er ſarkaſtiſch: „Es iſt Zeit, 
daß wieder einmal ausgemiſtet wird.“ Die holde Wetblich⸗ 
keit hielt ſich dann ſehr zurück, auch von den jungen Pia⸗ 
niſten fehlten manche; denn Bülow war der gefürchtete 
„Buhmann“, mit dem man nichts zu tun haben wollte. Liſgt 
Bar von Bülow: „Er ift ein Schulmeiſter, aber ein vor⸗ 
nehmer. n ; 

Wagners perſönliche Belanutichaft machte Eber⸗ 
hardt in den ſiebziger Jahren, als er Konzertmeiſter am 
Bremer Stadttheater war. „Er war in Begleitung ſeiner 
Frau“, erzählte er. „Sie trug eine große und anſcheinend 
ſchwere Ledermappe, und ich als galanter junger Mann 
ſprang ſchnell hinzu und wollte Frau Coſima von der Laſt 
befreien; doch mit allen Zeichen des Schreckens zog ſie das 
koſtbare Gut an ſich. In dieſem Augenblick drehte ſich der 
Meiſter um; mit einem Blick hatte er die Situation erfaßt. 
„Gib nur, gib nur, einer von den unſeren“, rief er, und 
zögernd übergab mir Frau Coſima die Mappe, in der ſich, 
wie ich ſpäter erfuhr, Skizzen zum „Parſifal“ befanden, 

In den achtziger Jahren verkehrte der Verfaſſer auch 
viel in den Kreiſen der damals jung aufſtrebenden Literatur, 
mit den Brüdern Hart, Liliencron, Peter Hille. Bei dem 
merkwürdigen Paar Ola Hanſon und Laura Markelm, bei 
dem er die Frau und ſie der Mann zu ſein ſchien, lernte er 
Strindberg kennen. „Er hatte eine grünliche Loden⸗ 
Schützenjoppe an, die Hände in den Rocktaſchen, der nach oben 
geſträubte Haarwulſt, unter dem die mächtige Stirn ſofort 
auffiel, die ſtarken Backenknochen und dann die feminin ver⸗ 
laufenden Linien der untern Geſichtspartie bildeten mit 
dem immer zum Küſſen geſpitzten Mund einen merkwürdigen 
Gegenſatz. Ich machte ſchon damals die Wahrnehmung, 
was mir ſpäter noch öfter aufgefallen iſt, daß er beim Vor⸗ 
ſtellen uns nicht entgegenkam, ſondern im Gegenteil eine 
mehr abwehrende Bewegung machte, wobei aus ſeinem 


Blick tiefes Mißtrauen ſprach. Alles war Auflehnung, Ab⸗ 


lehnung und Eigenwille.“ Von Wagners Kunſt mochte 
Strindberg nichts wiſſen. Der Gott in der Muſik war für 
ihn Beethoven, eine Künſtlerperſönlichkeit, deren Schaffen 
er tief erfaßt hatte. Auch für den Romantiker Robert Schu⸗ 
mann hatte er viel Liebe. het 

Ein anderer genialer Skandinave, Kuut Hamſun, ers 
regte ſchon mit feinen erſten Werken die Begeiſterung Eber⸗ 
hardts. Als ihm wegen einer Novelle im „Simpliziſſimus“ 
das Dichtergehalt von der däniſchen Regierung entzogen 


wurde, hielt der Verfaſſer für ihn Vorträge und veran⸗ 


ſtaltete Konzerte, und über eins der 5 hat Lilien⸗ 
cron ſeine erſte Muſikkritik geſchrieben. Überhaupt weiß 
Eberhardt ſehr viel Intereſſantes über die ſtarke muſika⸗ 
liſche. Begabung des großen Lyrikers mitzuteilen und er⸗ 
zählt allerlei von ſeiner Tätigkeit als Muſikkritiker. 

Von Raabe, den er an ſeinem berühmten Stammtiſch 
in Braunſchweig aufſuchte, überliefert er uns ein an⸗ 
erkennendes Urteil über Lilieneron. „Oh, das iſt noch ein 
Kerl, den muß man ſchon gelten laſſen“, ſagte der alte 
Meiſter, der ſonſt von den „Neueſten“ nicht allzu viel wiſſen 
mochte. Mit Corinth wurde der Verfaſſer im Bade be⸗ 
kannt. „Er konnte ſich nicht ſatthören an den Konzerten von 
Bach, von Beethoven, den 
Strauß“, erzählt er. „Auch für Mozarts Klavierſonaten 
ſchwärmte er beſonders. Man fühlte, welche Freude ihm 
die Muſik bereitete. Bach, Beethoven, Mozart waren für 
ihn „gewaltige Kerle“.“ Aber auch in die zarte „Träumerei“ 


und das ſtimmungsvolle „Abendlied“ von Schumann konnte 


er ſich ganz vertiefen, „Das geht ans Hertz“, meinte er. 
Kam ich mal abends ohne Geige zu ihm, ſo tat er ganz er⸗ 
ſtaunt. „Was, ohne Geige? Her mit der Fiedel! Muſik, 
Muſik will ich haben!“ Seinem Wunſche war nicht zu wider⸗ 
ſtehen. Man fühlte, wie viele Berührungspunkte er mit 
der Muſik und beſonders mit den Klaſſikern hatte, ſo daß es 
eine Freude war ihm vorzuſpielen.“ 


Die Portion. 
Auch ein Reiſebildchen. 


Das iſt im Leben häßlich eingerichtet, daß zwiſchen dem 
Phantaſiegebilde eines Menſchen und der Wirklichkeit meiſt 
eine jähe Kluft gähnt. Dieſe Kluft iſt die Enttäuſchung. 

„Wunderlichſtes Buch der Bücher“ — ſingt nicht fo 
Goethe? Auch ich kenne ein Buch, in dem eifrig geblättert 
wird, das wie das Buch der Liebe alles verſpricht, um ach, 


ſo wenig nur zu halten! 


M. Laughlin a nun bei ihrer Ankunft in Paris erklärt: 


Sonaten von Schumann und 


Das iſt die „Speiſekarte“ — auf deutſch „Menn“ ge⸗ 
naunt. Da gibt es Gerichte, Zuſammenſtellungen, bei denen 
vor Erſtaunen das menſchliche Herz ſtille ſtehl! 

Und da „probieren“ bekanntlich über „ſtudieren“ geht, 
ſo probiert man halt. 

Daß ein Tier, ſobald es geſchlachtet wird, in den ver⸗ 
ſchiedenen Teilen Deutſchlands (vom Ausland gar nicht 
einmal zu reden) ſo verſchiedenartige Namen annimmt, 
macht die Sache auch nicht leichter. 

Wenn es nun aber gar einem Kalb einfällt, ſein Leben 
in Bayern zu beenden, dann wird die Sache gauz ſchlimm. 
Denn dann bekommt es Namen, die keine menſchliche Zunge 
ausſprechen kann, geſchweige ſich vorzuſtellen vermag! Und 
doch iſt alles eitel Kalb! 

Die „Portion“ ſteht meiſtens im kraſſen Gegenſatz zu 
den Reizen der umgebenden Landſchaft. Je größer. der 
See — je kleiner der Fiſch — je gewaltiger der Berg — je 
winziger das Beefſteak — je klarer der Quell — je trüber 
das Bier! 

Es geht einem mit der „Portion“, wie etwa mit der 
Dame von der Heiratsannonce — ſolange man fie noch nicht 
geſehen hat, beſteht noch Hoffnung. Nachher iſt's vorbei! 

Nur mit dem Unterſchiede, daß man die Dame verwet⸗ 
gern kann — aber wagen Sie es einmal, eine „Portion“ 
mit Schönheitsfehlern zu verweigern! 

Ich wenigſtens wage es nicht! J. Adams. 
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* Der Kampf gegen die Wölfe in Rußland. Während 
der letzten Jahre haben im Gebiet der Sowjetunion die 
Wölfe in zunehmendem Maße ihr Unweſen getrieben, und 
beſonders in dieſem Jahre iſt die Plage im klaſſiſchen Land 


der Wölfe ſehr ernſt. Lediglich in der ruſſiſchen Sowjet⸗ 
republik ſchätzt man die Zahl dieſer Tiere auf Hundert⸗ 
tauſend, denen jährlich etwa eine Million Stück Vieh zum 
Opfer fallen. Dieſer Schaden läßt ſich auf zwanzig Mil⸗ 
lionen Rubel jährlich beziffern, wobei der Schaden, den der 
Jagdbetrieb von der übergroßen Anzahl Wölfe erleidet, 
noch nicht mit berückſichtigt worden iſt. — Bisher bekämpfte 8 
man dieſe Raubtiere durch Zahlung von Prämien für ge 
tötete Wölfe; hin und wieder wurden auch, in kleinerem 8 
Umfange, Treibjagden veranſtaltet. Weder die eine noch et. 
die andere Bekämpfungsart brachte genügend Erfolg. 
Darum hat die ruſſiſche Regierung jetzt beſchloſſen, während 
der nächſten Jahre regelmäßig an feſtgeſetzten Terminen 
Treibjagden größten Umfanges zu organiſieren und hierbei 
ſyſtematiſch vorzugehen. Man hegt die Hoffnung, auf dieſe 
Weiſe die gegenwärtig noch fo verheerende Wolfplage in 
abſehbarer Zeit zu überwinden. 
£ r %* 


* Die Erfinderin des Bubikopfes verwünſcht ihren 
Einfall. Die frühere Tänzerin Irene Caſtle in Chicago 
gilt vielfach als „Erfinderin“ des Bubikopfes. Es iſt nicht 
unintereſſant, in dieſen Tagen, da ſich immer mehr Häupter 
„bubigeköpft“ zeigen, die Anſicht der Modedame zu hören, 
die die Welt mit dieſem Einfall beglückt hat. Irene Caſtle 


„Ich kann mich mörderiſch über dieſe Bubiköpfe ärgern 
Oft ärgere ich mich über meinen eigenen geſchorenen Kopf, 
und ich habe wiederholt verſucht, mein Haar wieder ums 
Fünffache wachſen zu laſſen; aber immer wenn die Haagr⸗ 
länge jenes Zwiſchenſtadium erreicht, wo nicht viel mit ihm 
anzufangen iſt, dann verliere ich meine Nerven und laſſe 
es wieder ſchueiden. Warum ich mich ärgere? Nun, weil 
die Bubikopfmode wirklich To kind br 
knabenhaft ausgeartet fit. Ich halte ſolchen Stil 
für zu extrem, zu männlich, und von „männlichen“ Frauen 
will ich nichts wiſſen. Die Mode arbeitet jetzt 1 1 
männlichen Effekten, daß die Wirkungen wenig anziehenk 

find, Die Frauen ſollten ſich weiblich halten ...“ 


NA 


** 


Mitglieder. „In unſerem Verein gibt es zwei Arten N 
von Mitgliedern. Die einen ſind mit ihren Beiträgen im 
Rückſtand. Und die anderen ſind im Vorſtand.“ f 


. 


9 
anſtalten! Was geben Sie?“ — „Ich gebe die Erlaubnis!” 
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